| 二．【癒合的桂樹】大時代浩歌 |
| |
| 在政治的背後看得到民族文化的浩歌，在民族文化的背後又能看到道德力量 |
| 的什麼，倫理？多渺遠的一個字眼。 |
| |
| |
| 一幅橫帔的山水畫在對牆上迤邐展開，我知道那是中國老人揮筆的創作，他 |
| 在落款時寫了個「時年八十有九」的字樣，在中國這並不稀奇，但在異國的牆上 |
| 看到，使我忽然如被閃電一驚，連天地都亮得透了明。 |
| |
| |
| 時年八十有九，多麼好的一句話，中國不在北京，中國不在南京，中國在九 |
| 億心靈，這是一種真切的民族心，尤其在異地裏，更是一段抹不去的生命力。 |
| |
| 歷史是走過的從前，但是歷史的開創，締造在今天；每一個走過從前的今天 |
| ，建造了歷史的里程碑；今天可能是一頁歷史的開始，但也可能是另一頁歷史的 |
| 終結。這就是大時代下的浩歌，很難卻很真切。 |
| |
| |
| 西方的民族大概不能了解，一個畫家為什麼要把自己的年齡寫在畫上，但對 |
| 中國人而言，年齡是一項可以自豪的資歷，在二千年前，孟子就把道德、地位和 |
| 年紀當作三項可尊敬的因素。 |
| |
| 當一個西方人老的時候，他想到的是他即將失去青春的歡樂，而中國老的時 |
| 候，他欣悅於自己已經走過日積月累的歲月，他為活過的每一天每一件事而自豪 |
| ，他樂於告訴別人自己是多麼老了。 |
| |
| |
| 中國人的社會幾千年來一直把年齡當作一種尊榮，一種社會地位，這就是為 |
| 什麼那作畫的老人那麼愉快地寫下自己年齡的理由。無論走到那裏，無論相識與 |
| 不相識，中國人總是中國人，中國文化仍是中國文化。 |
| |
| |
| 作為一個中國人，而三十年來不能觀泰山日出，長河日落於我是一件悲傷的 |
| 事。失去地理上的中國大陸是思之令人發狂的事。不錯，我們曾在軍事上失敗， |
| 我們不得不退守到一片小小的島嶼上。 |
| |
| |
| 但我們比我們的對手更中國，因為我們肯定我們民族的歲月，所以我們持守 |
| 了我們對舊文化的信仰和喜悅。我們不是畫家，但我們將民族的年齡寫在我們的 |
| 臉上，我們額上刻著五千年的風霜，當我和你說話，我的舌上吐露著五千年來的 |
| 語言，每一個中國人，活著，站在地球上，他本身就是歷史中國，他本身就是文 |
| 化中國。 |
| |
| |
| 三．【寄隱地】一卷親親 |
| |
| 如果你曾被家人所愛，你已了解那份美好，把你所承受的愛分給別人！如果 |
| 家人不曾愛你，你懂得那份辛酸，那麼，更試著去愛那些不曾被愛過而無限辛酸 |
| 的人吧！ |
| |
| |
| 這是當初作者要告訴年輕人的一段話，讓我知道世界上有無數可怕的破碎家 |
| 庭，會帶給子女難以補綴的傷痛。是在不知不覺中走入了人心最深、最柔的地方 |
| ，還是因為堅持而看到了一份一份最赤裸、最沒掩飾的感情？這樣的經歷對我而 |
| 言是神聖的。 |
| |
| |
| 已經不知道這是一封寄給隱地的信，還是一卷親親要表露的感情？真希望我 |
| 也有機會看到幾篇好文章，琦君、三毛、趙寧、杏林子、趙雲都是當代叱吒風雲 |
| 的作家，在描述親情的同時，不論是一介小民，抑或是堂堂博士，相信在這條線 |
| 上永遠是齊頭式的，這份最原始、最質樸的情感，也永遠相似。 |
| |
| |
| 四．【關情】一種溫柔的相依 |
| |
| 所謂「有情人」，指的並不是綺麗的兒女之情，而是對大我的「關情」，是 |
| 一切莊嚴的面對生命的人因傾聽而「聲聲入耳」，因情深而「事事關心」的態度 |
| 。 |
| |
| |
| 如果說「愛情」是一切圓熟生命所煥發的自然芳香，「親情」則是繼春華之 |
| 後沉甸的秋實，那樣莊嚴的以整個果肉去包覆一粒小小的可以傳遞生命的種子， |
| 「物情」提醒我們重新思考並調整我們和萬物的位置，「關情」則是一種獨凌絕 |
| 峰後回過頭來對人世的關懷，對大地的尊敬，對民族的歸屬，對文化的認同…… |
| |
| |
| 往古的時代形容文章之美總是賀錦繡以珠玉以雲霞以百花來比擬。而這本書 |
| 中帶給人看的好文卻只覺如麥餅之丕實，如泉水之甘，甚至如狂沙如礪石，令人 |
| 入眼弔淚觸手滲血。 |
| |
| |
| 好文章不是按摩器，收在床頭助人入睡。好文章是一根結實的杵，在歷史的 |
| 臼裏一直搗一直搗，而我們是今秋新收的驕傲的金黃稻殼，直待搗盡我們強硬的 |
| 殼，我們露出柔軟的稻到來，我們才能有益於世，才能供人一飽。 |
| |
| |
| 遠山的欄柵守著城，天覆著雲，雲覆著屋頂，屋頂覆著人；秋芒草覆著大地 |
| ，大地覆著種子，這是一個處處關情的世界。讓一切有情人共此有情世界，溫柔 |
| 相依人生。 |
| |
| |
| 五．【透明】微笑看人生 |
| |
| 文學人生──在虛擬與實構的故事中，尋找生命的感動。我們常常會因為害 |
| 怕被看穿，而在透明的澄淨裏想找尋另一個身影，祇因你的注意而讓自己變得無 |
| 所遁形。 |
| |
| |
| 就像自己明明想更靠近彼此一些，卻又會顧忌被全然瞭解的那種赤裸。我能 |
| 體會作者的那種窘迫，明白她寫「散文」時透明如水晶的文體；可也清楚地知道 |
| ，站在平行線的同時，喜歡閱讀別人秘密的那種感情。 |
| |
| |
| 這何嘗不是一份微笑看待人生的情感，親子之情、自然之情、體天之情、諒 |
| 地之情，這一年我們都在同樣的地方，為執著的目標而實踐著。是透明的、也或 |
| 許是飄渺而不易見的，但這就是人生的一種喜悅，美麗的生命不是秘密，分享∼ |
| ∼∼是一段數不清的感情。 |
| |
| |
| 六．【摘心】獻給勇敢啟動生命的人 |
| |
| 一切彷彿像昨天，苦難是一種經驗。在各種生命的歷程裏，殘障的經驗可能 |
| 都曾一度使你們遭到摘心之痛，但生命的本能就是用最委婉的方式求得其生存和 |
| 飛揚，天地是厚寬仁慈的，失去的一枝主幹，自有四五枝旁幹來補足。一個繁花 |
| 齊開的花季仍是可預期的。 |
| |
| |
| 站在平緩無虞的我們，又怎能不珍惜現有、當下的溫馨呢？原來，也才明白 |
| ；生命成熟的頂點，是無可取代的自信。在激發無窮生命力的同時。我們都應該 |
| 清楚地知道：「如果這個世界上最糟的事只是死，那還有什麼是不能克服的？」 |
| 殘者不廢，又何況是健康且又四肢健全的我們呢？ |
| |
| |
| 在這篇小故事裏，讓我想起感恩！祝福！的輪椅巨人──『祁六新』中校和
|
| 『超人』克里斯多夫•李維。他們都是令人折服且偉大的，無論是過去或者是現 |
| 在…… |
| |
| 因為，曾經有人問他：「英雄是什麼？」他總會說：「英雄是不計一切後 |
| 果，勇敢行動的人。」在受傷之後，他卻能將「英雄」重新定成，『是在遇到無 |
| 法抵抗的逆境時，能找到勇氣，繼續奮鬥、堅持下去的人』。 |
| |
| |
| 對於一個身體健康的人，勇敢行動、冒險犯難，似手不難；對於一個行動不 |
| 方便的人，能有勇氣堅持好好活著，就已相當不易。重傷成殘、癱瘓人生的他們 |
| ，由悲觀到樂觀，克服了心理障礙，到奮鬥人生。怎麼能讓人不感佩、不反省、 |
| 不鼻酸呢？ |
| |
| |
| 一念之間可以決定很多事，更可以改變一個人；生與死的掙扎、成與敗的期 |
| 望，都是可以克服的。一個人，跌落幽谷，仍然能夠爬的起來，從他們的身上， |
| 我學習到面對挫折的勇氣，樂觀進取的精神，積極生活的態度。 |
| |
| |
| 每當自己情緒低落時，總會想起祈上校的話：『人生挫折難免，要知福、惜 |
| 福，感恩、報恩，一切的低潮將會過去，當生命重現光彩時，活著真好！』。 |
| |
| |
| 七．【住得下去的地方】人間行路 |
| |
| 一個城，住不住得下去，照我看，不在市長大人好不好，不在議員先生夠不 |
| 夠格，而在生意人，特別是小生意人夠不夠神氣。 |
| |
| |
| 的確，往往一個小故事、一個小細結都是引領社會人生活規範或意態表現的 |
| 。無論是香港城、波托生、或者是台北市；在小販的小生命裏有你、有我的一種 |
| 世界，在貼近的生活圈中招手，也似乎比站在偉大的舞台中央來得更令人快活！ |
| |
| |
| 誰會想到『無私以克貪欲，寬恕以克憤怒；真愛以克憎恨，容忍以克妒嫉。 |
| 』這樣的句會貼在這看守楊桃樹的籬笆外。『工業社會，時間即是金錢，下車早 |
| 備零錢，以免耽擱時間』誰又曾在計程車內看到過這樣的句子？『前方是幽靜的 |
| 稻香路及茶園，兩旁及後方盡是一片無垠的綠蔭，松香、茶香交織使人不飲也醉 |
| 』這樣的房屋廣告，更是讓人拍案叫絕。 |
| |
| |
| 滿個廣告都是詩，並非誇大才是好。如果一些現代化的、進步的產品，是透 |
| 過實的、有趣的廣告展現，實能讓人發現生活中的趣味，也唯有這些真實的表現 |
| ，才能突顯這個城市、甚至這個世界的發生點。 |
| |
|
|
老店舖也好，舊市場也罷，在這條路高高低低，走在紅磚人行道上，或許是 |
| 比不上英國伯恩茅斯的海岸丘陵任何一條行道，但它是我們自己的路。 |
| |
| |
| 八．【後記】為進步中的瞭解乾杯 |
| |
| 老舊故宅的門柱上，有母親為我劃下身高記錄的刻痕，一截一截往上升的線 |
| 條，如果親手模了，會不會像觸到年華歲月一般驚顫？有時風霜歲月的感覺，往 |
| 往是比真實環境裏的世界還要來得磨綀。 |
| |
| |
| 總以為自己還有很多時間，那只不過是某個思想層面上的幻覺。在白居易晚 |
| 年的時候，很不以眾人傳誦他的長恨歌為然，相信白居易並不後悔寫了長恨歌， |
| 他氣的只是別人似乎已把「完整的白居易」變成「有限的長恨歌」，他渴望別人 |
| 認識他更多的層面，就像人生的態度裡不該讓生命侷限在某種範圍內。 |
| |
| |
| 我們也是否和「白居易」和「張曉風」一樣？在別人提到特色和成名作的同 |
| 時，懊腦那股以偏概全的自以為瞭解，卻又肯定當時代下稚拙卻也豐碩的表情。 |
| |
| |
| 我們都會想念曾經，但那不是一種活在回憶裡的生命；今日的瞭解才是推動 |
| 生命力的主要軸心。於是滿意現在成為了過去進步的一種邁進，這也是灌溉追尋 |
| 成長的勉勵，讓我們為明天乾杯吧！ |
| |
| |
|
如你有發現文章錯字或是任何問題，請按此處告訴我們
|
