2000.8 圖文 / Prague CJC

變調的赤色 2.

你願意到這個城鎮居住嗎?但是要做什麼呢......

進入小鎮後下榻地點是巴維市的唯一旅館,三層樓的簡陋陳設,軟墊的彈簧早已失去彈性;開窗,大排的砍伐的林木比鄰而上,目光所及竟是樹木的年輪,而空氣中更是瀰漫濃郁的芬多精。

十點,夜色逐漸開始,小鎮的民眾慢慢走向公園聚會,沒有路燈的夜裡,沒有恐懼;靠著漆黑前微亮的天光,逐漸隨著腳步走向我心中有著太多想像的城市Party......,腦中夾雜台灣豐年祭與外國耶誕夜的景象,準備迎向一個魅力四射的夜晚。

結果不,整個溜冰場只有觀眾席上的一名DJ播放音樂,整個聲響從他身旁的兩只中型音箱輸出,沒有環場音效、沒有大功率的音效,更沒有所謂的迷人與燈彩,倒是鎮民頗能自得其樂的隨著俄羅斯音樂婆娑起舞。

在缺乏震耳欲聾的音樂中,我的出現猶如意外訪客,大家投以「極度好奇」的眼光,畢竟對拉脫維亞人而言,東方人已經不多見;我們的闖入,是否代表新季節前上帝所出現的奇蹟或是魔咒?越來越多的眼光一再駐足,即使回眸是如此的和善,我還是淹沒在太多的不自在中提前逃離,尾隨在後的仍然是許多的好奇。

起床不算早,六點,好奇地再度走向昨晚的場地,人潮逐漸散去,音樂繼續留給扭動身軀的徹夜狂歡者,DJ幾度因為放不出音樂而停頓片刻,但沒有噓聲、大家靜靜等待,我從最遠的觀眾席逐漸往前挪動,每每拿起相機,舞池的人主動入鏡揮手,燦爛的笑容深向三、四十公尺外的訪客。

許多好奇的鎮民向我走來,不算太流利的英文向我問及來自何方?在離開溜冰場往後的一個小時步行中,類似經驗不斷,有學生、情侶、搞不清楚身分的鎮民不斷與我攀談;然而畢竟小鎮還是小鎮,我們的到訪早在市政府宣傳下成為頭條新聞,民眾對台灣充滿無限的想像。對有些人而言,連首都里加都不一定去過,遑論歐洲、亞洲、更別說是台灣。

參訪的官方行程中,我仍利用空檔時間漫步在小鎮「市集」,正確的描述是幾個攤位而已;沒有熱絡的人群、沒有急迫的交易,主客間的關係從晨曦中的寒暄開始。小販將馬鈴薯裝在麻袋中置於天平,天平的兩邊,一邊是充滿土味的馬鈴薯、一邊則是舊時、沾滿灰塵的秤砣,指標指著一公斤,等待顧客的上門。

巴維市有著未開發的純樸,這也反璞回歸人性最純善的一面;約莫新台幣五十元的草莓,幾乎填滿五六人腸胃,而買水果的老婦不斷增添草莓,深怕虧待了遠方的貴客,那種感覺讓人窩心而想擁抱這個城鎮。

經過兩天的觀察,城鎮中心不大,主要街道不過六百公尺,就這樣循著幾乎正方形的街道,可以看到唯一的一家銀行、警察局、市政府、市場、教堂、演藝廳,當然一切都是唯一,這城鎮小的不需要太多的複製品。

如果有人開始想像這個國家因為貧窮而衣衫襤褸的話,可能完全錯誤;城鎮的男女出奇的會搭配衣服,沒有昂貴的素材,卻見粉紅、翠綠的棉製衣著搭在修長的身材上,極度賞心悅目;青少年如此,連推著嬰兒車的年輕母親走在林蔭的街道,都像極了入畫的水彩,當我們雀躍地稱讚粉紅臉頰的嬰兒美麗時,母親也主動停下來攀談,雖然彼此的語彙不盡相同,但彼此卻享受愉快的片刻。

這樣的城鎮,時間是靜止的,提早半個小時並沒有太大的意義。我好幾次望著白天空蕩的街頭,問到巴維市的人員「人到哪裡去了」,他的回答也很簡單「都去工作了」。其實回歸到本質,城鎮的人的確太少,除了砍材、農牧外,並沒有太多工作去讓這個城鎮如馬達般的強力運轉。

到達巴維市的第二天下午,市長親切地帶往距離市中心二十分鐘車程的湖邊。湖不大,湖邊卻有著高聳綠意的森林;炎熱的午后只見父親帶著小孩垂釣、夫妻在湖中戲水、姊弟自在游泳,連丟擲入水的石塊都清脆有聲。

在參觀湖邊的農業展館後,「野宴」正式登場。在將近十五度斜坡,又佈滿草皮的山丘上野餐是一件令人無法置信的事實,除了湖邊有著大串烤肉隨著柴火煙薰外,桌上更擺著紅透的番茄與各式點心,當然伏特加酒是少不了的「飲料」。市長請來的樂隊更是帶動野宴的心情;風琴、鈴鼓、小提琴喚起原野的每一寸細胞,掌聲與歡笑聲不斷。

沒有卡司的排場、沒有華麗的衣裳,在綠草如茵的天地裡,羞赧的樂符逐漸起舞;席間大家湊齊了一百塊錢的美金小費,只見不善言語的樂師在極度驚訝中,停頓了數秒才展露臉上的喜悅;往後的組曲更加賣力,為了可能是突如奇來的年薪。有些時候台灣人的慷慨令人感到可愛,尤其對從共產主義國家脫離的基層人民而言。

在一個沒有布拉格城堡、沒有米蘭多摩教堂、沒有威尼斯的水影、沒有希臘小島藍白的城鎮,有的卻是一顆別的城市沒有的「心」與「善良」,也註定此行不再是下放之旅。

旅程中,巴維市的一位大戶好心的駕駛 BMW座車陪同,他透過熟悉中文與拉脫維亞語言的女翻譯問到,你願意到這個城鎮居住嗎?我回答「願意,但是要做什麼呢,伐木、種田?」他相當有哲理的回了一句話「有頭腦的人會利用別人賺錢,只有沒錢的人才靠勞力賺錢」。 深奧,有著太多解釋面向,我微笑,無言以對,尤其在這個渾然不知的國度。

 

 



 攝影:Prague CJC 美術設計:Niko
 (c) 2000 China Times Publishing, All rights reserved

你有作品要發表?本站資料內容有誤?你要提供新資訊?歡迎利用 Email 與我們聯繫。
本網頁著作權屬各創作者所有,非經同意請勿任意轉載